潜行者Сталкер(1979)

下水道那段拍的很好，但是人类都无法摆脱最后的“恐惧”，所以始终无人许下那个最小也重要的愿望。（也许他们还没有真正的勇气独自踏进那个像现实的绞肉机）。 潜行者二代又因家庭的落魄，失去了双脚的能力，哪怕她能移动“任何东西”，却被更大的时代进程所淹没。 老塔这个潜行者的世界是悲观的，因为想ta变好，却感受不到其他潜行者的存在，和孩子们的成长。

据说致使塔可夫斯基与妻子、男主角早逝的原因就是在污染重灾区花了两年多拍了这部影片，而下一部即离开祖国的《乡愁》。作为一名电影的潜行者，他自己内心的欲望是什么呢？

看完一遍的不明所以迫使我即刻二刷。可即刻二刷也没法结束我更空旷的茫然。我想象一种绝佳的象征手段去完美解释关于黑狗、污水、废弃的房子、房间等，但念头一旦开始形成，就会被冲刷殆尽，那是一种无法被具像的虚无。譬如那个房间，一个引人入胜，又望而却步的房间。不仅到达房间的途径必须是迂回曲折的，区的危险也表现的相当繁复曲折。最后一寓，即奇迹的兑现，又将虚无拉回到一个现实似乎可以企及的地步，此刻无所谓人文 艺术 或是科学，无所谓灵魂或是肉体，无所谓精神或是物质。除了考究的构图之外，摄影视角也很有意思，一些非常刻意的观察者视角，不会让人沉浸于剧情人物，而是作为更为明确的观众，以他者之眼，进行更加清晰的思考——当然我也不是很清晰就是了。

构图光线质感无可比拟；故事艰深，讲述方式新奇有趣，大段的空白语言，大段的自白，少量的冲突对白。最后的落脚在经历了洗礼，却还是无能为力的面对现实。…软弱是伟大的，而力量却是微不足道的。当一个人出生时，他是弱小且柔软的，而当他死时，却是又干又硬的；当树木生长时，它是温存且柔韧的，当它又干又硬时，它便要死了。坚硬与力量，是死亡的伴侣，柔与弱代表的是清新的存在。所以什么东西是坚硬的，就不会获胜。

B站看的

每个空间每个场景都能给我震住。

老塔能把科幻片也拍成文艺片